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nhöõng ñau thöông. 

Chæ baáy nhieâu cuõng ñuû toâi gaéng chòu nhöõng thaùch ñoá 
cuûa moät ñöùa con gaùi giöõa nhöõng löu daân ñeán vuøng ñaát 
môùi. Thôøi gian chôø ñôïi ñònh cö cuõng laøm toâi heùo haét. 
Khi ôû giöõa ñaùm ñoâng coù nhöõng ngöôøi con tim coøn boû 
troáng vaøi ñoaïn ñöôøng tình ngöôøi vaø voäi xoâ ngaõ tình yeâu 
choân vuøi trong caùt bieån. 
Buoåi toái nay thôøi gian khoâng laø bao. Nhöõng ngöôøi cuøng 
chuyeán taøu hoïp laïi thaønh buoåi party nhoû tieãn vaøi ngöôøi 
ngaøy mai rôøi traïi. Hoï chöa töøng quen bieát tröôùc. Hoï noùi 
ñeán tình baïn chaân tình. Moät vaøi ngöôøi ñeán vôùi toâi noùi lôøi 
chia buoàn khi toái nay vaéng maët em beù trai cuøng chòu 
gian nguy treân bieån. Toâi cheát laëng buoàn ñeå laéng nghe 
nhöõng baøi haùt cho qua moät ñeâm daøi theâm treân ñaûo. 
Ngöôøi ñaøn vaø haùt laø moät anh chaøng coù maùi toùc hoe 
vaøng, coù theå bò chaùy naéng trong nhöõng ngaøy leânh ñeânh 
treân bieån. Khoâng bieát sao anh ta choïn haùt nhöõng baøi coù 
chuû ñeà bieät ly toái nay. Anh noùi gioïng traàm buoàn cuøng 
nhöõng lôøi thô anh ñoïc gôûi taëng nhöõng ngöôøi baïn rôøi 
ñaûo. 
Anh höôùng nhìn nhöõng ngöôøi chung quanh ñeâm nay vôùi 
gioïng tha thieát “Bieät ly, nhôù nhung töø ñaây, chieác laù rôi 
theo heo may, ngöôøi veà coù hay.... Bieät ly öôùc mong 
hoaøng hoân eâm ñeàm veà ru aám taâm hoàn. Ngöôøi yeâu ñöông 
caùch xa ñaønh soáng vui cuøng gioù söông.” 
Sao anh laïi öôùp theâm trong loøng ngöôøi xa xöù nhöõng 
tieáng buoàn chaäp chuøng khoâng döùt. 
“Ñöa ngöôøi ta khoâng ñöa sang soâng 
Sao coù tieáng soùng ôû trong loøng 
Boùng chieàu khoâng thaúm, khoâng vaøng voït 
Sao ñaày hoaøng hoân trong maét trong.” 
Beân cheùn traø nhaït, dóa baùnh ngoït, moùn quaø cuûa buoåi 
gaëp gôõ cuoái, ñoïng laïi khaén khít trong noãi khoå ñau, baây 
giôø moãi ngöôøi ngoài beân nhau. 
“Toâi thaáy toâi thöông nhöõng chieác taøu 

Ngaøn ñôøi khoâng ñuû söùc ñi mau 
Coù chi vöôùng víu trong hôi maùy 
Maáy chieác toa ñaày naëng khoå ñau.” 
Anh haùt lieân tieáp baøi “Tieãn em” roài “Buoàn ga nhoû”. 
Taâm tö buoàn meânh mang nghe gioù truùt laù vaøng ñaõ bao 
muøa thu sang. Ñôøi mình laø saân ga löu luyeán boùng con 
taøu, gôûi tieác nuoái cho nhau... 
Toâi khoâng ngôø ñeâm nay toâi ñöôïc nghe nhöõng ñoaïn thô, 
nhöõng baøi nhaïc tröõ tình. Toâi töôûng ñaõ maát ñi trong taâm 
tình saâu kín cuûa moãi con ngöôøi. Anh haùt baøi “Taøu ñeâm 
naêm cuõ”, baøi naøy toâi nhôù ñaõ nghe moät gioïng haùt lieâu 
trai, nhöng toái nay gioïng haùt cuûa anh meàm nheï ñoå 
xuoáng mieàn sa maïc löu ñaày. Cuõng töø ñaây toâi lôùn khoân 
taém maùt trong gioù trôøi bieån caû caøng theâm nhôù nhung. 
Anh ñeán beân toâi, anh noùi vì sao anh haùt nhöõng baøi haùt 
naøy, chæ ñeå töôûng nhôù laïi nhöõng buoåi chia ly cuûa moät 
moái tình. Moái tình ñaõ ñeå anh vónh vieãn ôû laïi phía beân 
naøy cuûa röøng caây bò ñoán. Anh chaát ngaát tình töï. Anh heïn 
toâi nhöõng buoåi chieàu thong thaû, nhöõng luùc toâi caûm thaáy 
voâ vò vaø troáng vaéng. 
Moät caên nhaø nhoû treân gheành ñaù ngoù ra bieån khu C. Caû 
hai ñaõ xuoáng baäc thang cuoái cuøng. Soùng töøng ñôït voã veà 
gheành ñaù. Ñaù coù coâ ñôn ñaâu. Coøn toâi, coù phaûi moãi con 
ngöôøi ñeàu coù moät nieàm coâ ñôn meânh mang ñoùng kín. 
Anh ñöùng im nhìn toâi kheõ töøng böôùc chaân treân ñaù. Anh 
boãng choaøng hoân toâi. moät côn hoãn mang trong boùng toái 
toûa xuoáng maët ñaù ñen. Toâi ñöùng im baát ñoäng. Ngay giôø 
phuùt naøy, boùng daùng toâi trôû neân thô moäng, Moät boùng 
daùng thô moäng ñang nhìn laïi töøng daáu chaân in treân caùt 
bò soùng bieån xoùa nhoøa. Daùng daáp toâi trôû neân thieâng 
lieâng. AÙnh traêng treân ñaàu. Quyeàn löïc laø nhöõng voøng boït 
soùng bieån aâm vang aäp tôùi. Toâi töôûng töôïng voøng soùng 
oâm gheành ñaù kia nhö baøn tay ñang xoøe ra vôùi tôùi ñeå ñoùn 
nhaän nhöõng caønh hoa maø chieàu hoâm nay vöøa raûi khaép 
treân maët bieån khu C töôûng nieäm ñaâu ñoù nhöõng veát chaân 
oan hoàn moøn hôi thôû. Gioøng thuûy trieàu haõy nhanh leân 
cho voøng soùng cuoán laáy vaøi caønh hoa haûi ñaûo. Haõy vôùi 
tôùi. 
Töø ñaây toâi bieát anh coøn boác leân moät ngoïn khoùi xanh 
bieác. Boác leân töï hoài anh laø khuoân maët traøn ñaày sinh 
ñoäng. Nhö anh ñaõ haùt vaø cho toâi bieát chæ coù noãi bieät ly 
cho anh bieát raèng ñöøng laàm laãn töï do vôùi tình yeâu. Vôùi 
lôøi noùi beân leà cuûa nhöõng cuoäc tình Bidong, anh sôï toâi laïi 
vung thaúng tay neùm anh vaøo côn baõo löûa, cuõng chæ vì 
chuùng ta khoâng ñuùng heïn vôùi löông taâm. Roài anh cuõng 
khoâng cheát laøm chi voâ ích bôûi vì tình aùi ñaâu caàn maïng 
soáng cuûa anh vaø keå caû toâi! Toâi ñang ñöùng ñôïi anh ôû cuoái 
ñoaïn ñöôøng caây nhaân sinh heä luïy vôùi cuoäc tình chuùng ta 
vaø cöïc kyø thô moäng naøo ñoù laøm sao anh bieát ñöôïc. Cuõng 
laø luùc toâi muoán noùi yeâu anh. 
Toâi hieåu anh troâng ñôïi moät aân suûng cuûa chuyeän tình 
daâng hieán, chính laø luùc tuø nguïc bao la chung quanh 
anh, anh khoâng ngôø löïa choïn. Vaø vôùi tuø nguïc naøy toâi 


